কবিতা

একজন বাবার গল্প

কৃষিবিদ স্বপন বিশ্বাস
বাবার দীর্ঘ জেল জীবন।
কিশোরী বালিকা দু’পাশে বেনী দুলিয়ে
ছোট ভাইটিকে বাবার গল্প শোনায়
ছেলেটি মাথা নেড়ে নেড়ে গল্প শোনে
আর দু’চোখ জুড়ে বাবার ছবি আঁকে ।
বিশাল দেহের একটি মানুষ
তার লম্বা হাত উঁচু করে যখন কথা বলে
তখন তর্জনী গিয়ে আকাশ স্পর্শ করে।
বাবার কিছু আবছা স্মৃতি মনে পড়ে
বাবা যখন মাঝে মাঝে জেল থেকে বাড়ী ফেরে
তখন বাড়ীময় শুধু আনন্দ আর আনন্দ
পোষা পায়রাগুলো বাকুম বাকুম করে
বাড়ীতে অনেক মানুষের আনাগোনা
মা তখন নতুন নতুন খাবার রান্না করে।
বাবা তাদের বুকে জড়িয়ে ধরে আদর করে
বালিকাটি বাবার কাছে কাছে ঘুরঘুর করে
বালকটি শিশুর ঈর্ষা নিয়ে দূর থেকে দেখে।
আবার নিরুদ্দেশ, জেলে ফিরে যাওয়া।
একবার জেলের বারান্দায়
বালিকা হাঁটছে সামনে, বালক পিছনে,
বাবার সাথে দেখা করতে যাচ্ছে
হঠাৎ বালক জামা ধরে টান দিল বালিকার-
তোমার বাবাকে কি আমি বাবা বলে ডাকতে পারি?
বালিকার বুকে তখন জোয়ারের জল
ছলাৎ ছলাৎ ছল
ঠোঁট কেঁপে ওঠে, চোখে জল তার ছল ছল-
এ প্রশ্ন কেন? সে তো তোমারও বাবা!
বালকের সকল উৎকণ্ঠা বেদনা ও ভালোবাসা
কণ্ঠনালী ভেদ করে বেরিয়ে আসে
এক অস্ফুট শব্দ- যে নামে পুত্র পিতাকে ডাকে।
পিতার বিশাল বুকে সে শব্দ প্রতিধ্বনিত হয়
প্রতিধ্বনি ছড়িয়ে পড়ে হিমালয় থেকে সুন্দরবন
প্রতিধ্বনি ছড়িয়ে পড়ে পদ্মা মেঘনা থেকে বঙ্গপোসাগর
প্রতিধ্বনি অনুরণিত হয় প্রতিটি মানুষের বুকে।
জন্ম হয় একটি জাতির।
তিনি হয়ে ওঠেন বালকের পিতা থেকে জাতির পিতা।
ফুলের বাগানে যেমন সাপ শুয়ে থাকে
তেমনি মানুষের মাঝে বাস করে কিছু
হিং¯্র জন্তু জানোয়ার- যাদেরকে অমানুষ বলে।
কিছু অমানুষ খুন করেছে সেই বালককে-
খুন করেছে জাতির পিতাকে।
সেই কিশোরী বালিকা এখনও পিতার স্বপ্ন আঁকে
ছবি আঁকে আমাদের  হৃদয়ের ক্যানভাসে
সে ছবির নাম- আমার সোনার বাংলা।

লেখক : কৃষি বিশেষজ্ঞ, ইউএস কাস্টমস অ্যান্ড বর্ডার প্রটেকশন, জেএফকে আন্তর্জাতিক বিমানবন্দর, জামাইকা, নিউইয়র্ক।
ই-মেইল :swapan64@gmail.com